La voz que superó el luto

TITO NIEVES. EL PAVAROTTI DE LA SALSA EN LIMA

El famoso cantante salsero acaba de perder a su hijo mayor a causa de un cáncer, pero ya volvió a los escenarios. Ahora promueve una fundación benéfica para ayudar a jovenes que sufren el mismo mal. Ayer fue condecorado por apoyar causas nobles

DAVID HIDALGO VEGA


El salsero tormentoso de ayer es ahora un predicador de su propio cambio. Muchos de sus seguidores recuerdan cómo Tito Nieves estuvo a punto de enterrar su carrera en los mismos vicios que han hecho de la salsa una cofradía de ídolos desmoronados. Nieves siempre reconoce deudas sonoras con Héctor Lavoe, el cantante de los cantantes salseros que es para el género lo que Jim Morrison para el rock: un mito que se consumió a sí mismo. Y su arte guarda parentescos con el de Frankie Ruiz, otro astro al que sus venas amargas llevaron primero a prisión y más tarde a la muerte.

Pero el llamado Pavarotti de la Salsa sobrevivió a sus períodos más grises -hace años fue adicto a las drogas y el alcohol- y logró mantener una carrera expectante. Algunas de sus interpretaciones pueden considerarse insustituibles, como esa versión salsera que hizo del tema "De mí enamórate", de Juan Gabriel, o la de "Señora ley", un éxito que ha mantenido su fama vigente a pesar de los altibajos. Fue justamente este último el que le ha generado una relación especial con el Perú. Durante años se ha mantenido como un éxito radial que las modas tropicales no han podido batir. Y el título ha sido adoptado por el uso popular como sinónimo de rectitud en un país entenado de la justicia.

Esta visita coincide con el deseo de una asociación civil de usar el título de su canción para una campaña por los derechos de mujeres y niños y Nieves no ha querido negarse porque viene de un drama personal: acaba de enterrar a su hijo. Ommy, su primogénito de 24 años, murió hace dos meses y medio a causa de un cáncer a los huesos. El propio Nieves reconoce que hay en esta última tragedia una ironía desoladora: él, que pasó por todos los riesgos, sobrevivió al hijo que llevó una vida tranquila. Pero ha decidido superarla con su retorno a la música y sobre todo con una fundación que ayuda a los jóvenes que padecen la misma enfermedad.

Te acaban de condecorar por tu labor humanitaria. Es una nueva faceta.
Mi trabajo está hecho, musicalmente hablando, pero la satisfacción llega cuando puedo ayudar a una persona emocionalmente con una canción mía. Ahora tengo un tema titulado "Fabricando fantasías", que me emociona porque está dedicado a mi hijo, quien acaba de morir.

Te toca fibras.
Cuando la escucho a solas me pongo a llorar. El público que la oye comprende el dolor de un padre cuando un hijo se le ha ido.

Es la etapa más difícil de tu vida.
Seguro. El domingo pasado fue el día del padre y él falleció hace solo dos meses y medio, el 31 de marzo. El 10 de julio iba a cumplir 25 años. Es cierto: es más difícil enterrar a un hijo que enterrar a un padre. Y veo a otros hijos que eran sus amigos y pienso en él, hay canciones que escucho y pienso en él, hay lugares a los que vuelvo y pienso en él.

Fue cáncer a los huesos. Debió sufrir mucho.
La enfermedad se la detectaron hace dos años en un hueso de la espalda y lo atendieron a tiempo, pero después de un año y medio le reapareció en la cadera. De allí pasó a los pulmones y en ese punto se le formaban unos globos de sangre que le hacían difícil respirar. Luego el mal pasó a otras partes, empezó a recorrer su cuerpo. Duró apenas tres meses. Es lo más difícil que he enfrentado en la vida. Y mira que yo he enfrentado bastante. El alcoholismo, las drogas. Mis amistades me dicen: "Tito, va con el tiempo". Yo solo le pido a Dios que me ayude.

Cancelaste conciertos para estar a su lado.
Sí, porque uno no está en ese estado de mente. Yo para subir a un escenario tengo que prepararme. Yo no puedo salir peleando de mi casa para entretener al público, porque no estoy en mi estado ideal. Cuando se me presentó esto, cancelé todo y mucha gente entendió la razón. La primera vez que me tocó volver a un escenario, después de su muerte, fue un acto para la Fundación Americana del Cáncer. Y me sentí bien porque sabía que ellos me iban a arropar, entendían lo que me pasaba. Pero cuando me tocó estar con el público, en Nueva York, allí fue más difícil. Se me puso un taco en la garganta. Pero tenía que salir adelante.

¿Has buscado ayuda especial para superarlo?
Cuando puedo le hablo a Dios. Ahora quiero seguir apoyando a una fundación que tengo a nombre de mi hijo. Me va a ayudar mucho saber que está ayudando a jóvenes con el mismo problema.

Hace un momento hablabas de que habías pasado otras etapas difíciles.
Sí, la etapa que le dediqué a las drogas, al alcoholismo, hace trece años. Fue una parte muy obscura de mi vida. Uno cuando se inicia y empieza a meterse en cosas que desconoce. Me puse muy abusivo con la cocaína, el cigarrillo. Me descuidé. Pero desde el 91 estoy limpio de todo. Y después de haber superado tantas cosas en la vida me vino este golpe. Hasta me siento culpable.

¿Por qué?
Porque pude haber hecho más, incluso para prolongar la enfermedad. Mis amigos me dicen que no, pero como padre es lo que siento.

Tú tienes otros hijos.
Sí. El segundo, Tito, de 7 años. Mi esposa, que es mi segundo compromiso, ya tenía dos de un anterior matrimonio y los considero como a mis hijos porque hace trece años que estamos juntos. Y todos se llevaban muy bien.

Tengo entendido que tu esposa es tu manager.
Sí, llevamos trece años juntos. Uno tiene que saber separar las cosas, cuando hablamos de negocios es de negocios. Ella, cuando me vende, no vende a su esposo, sino al artista. Nos conocimos en California. Nos habíamos criado en la misma vecindad. Cuando nos reencontramos yo ya era conocido, pero ella también tenía un gran trabajo. Es una gran madre y una gran mujer.

¿Eres cristiano?
Todo el que cree en Cristo es cristiano, pero no he cambiado de religión. Soy católico, leo la Biblia, aunque no la llevo bajo el brazo.

¿La fe te salvó de las drogas?
No tanto así. Yo invertí mucho en tratamientos. Debo haber gastado unos 150 mil dólares en terapias, pero la vida vale mucho más. Gracias a Dios llevo años lejos de todo lo que me destrozó emocionalmente, físicamente, económicamente. Uno se destroza hasta la muerte. No nos vamos a hacer los tontos, eso es lo que pasó con los que se han ido, como Héctor Lavoe, Frankie Ruiz. Todo ese tiempo abusivo contribuyó a su muerte. Yo fui uno de los más dichosos, porque me salvé. Siempre tengo el presentimiento de que nuestro destino ya está escrito. Y por más que tú intentes suicidarte o matarte, no lo vas a lograr hasta que Dios lo diga. Esta mañana llego y escucho las noticias sobre el policía que mata a sus dos hijos y a su mujer y no lo comprendo. Me digo: un hijo se me fue contra su voluntad, porque el cáncer que le dio no lo causó él, y hay gente a la que Dios le da dos hijos y termina matándolos. Por eso creo que el diablo trabaja las veinticuatro horas, siete días a la semana. Y uno tiene que apegarse a Dios en las buenas y en las malas.

¿Qué se aprende de un dolor como el que has pasado?
A tener fe. No logré lo que yo quería, que era tenerlo más tiempo, pero comprendí que en cielo hacía falta otro ángel. Y uno tiene que valorar eso. Cuando yo estuve en problemas, era el diablo el que me tenía. Cuando tienes un problema y te entra la furia, es el diablo el que quiere dominarte.

¿Eso fue lo que arruinó tu primer matrimonio?
Eso mismo.

Y trataste de recuperar el tiempo con tu hijo.
El vivía conmigo desde los 15 hasta los 18. Teníamos nuestras diferencias, no era una relación perfecta. Pero los sentimientos estaban. Hasta el último suspiro estuve con él.

Tú tienes buena relación con tu padre.
Excelente. Este sábado mis padres cumplen 50 años de casados. Ibamos a celebrarlos, pero él canceló todo, porque el primer nieto se le fue.

Y tú acabas de cumplir años.
Sí el 4 de junio cumplí 23, ja. No, en serio, cumplí 45.

¿Has cancelado todas tus celebraciones?
No, más mi papá, que es muy religioso. Un día me dijo que ya estaba listo para irse con Dios. Eso es cuando una persona ya tiene paz. Mi mamá me dice que el latir de su corazón soy yo. Cuando tengo una situación difícil, llamo a mi padre. No hay nada más lindo que la familia. Todo lo demás no vale tanto. Yo, que fui tan abusivo con las drogas, me pregunto por qué sobreviví y se han ido mis colegas. Es que no era mi tiempo. Por qué mi hijo se fue a los 24, ya sería su tiempo.


¿Te arrepientes de hechos específicos, de haber maltratado a alguien, de haber insultado a alguien?
He cometido errores, he dicho cosas de las que me arrepiento, pero en este negocio lo mejor es cantar. En mis comienzos, y hasta quizá quince años atrás, he agarrado a personas que abusaban de mí y reaccioné. Una vez en Dallas me peleé con un empresario porque me quiso estafar con un dinero, pero eso ya es cosa pasada.

¿Y has sufrido alguna traición que no perdones?
Yo no guardo rencor, porque eso ocupa un espacio en tu mente. Yo le guardé rencor a la madre de mi hijo por muchos años, pero te digo que por la muerte de mi hijo, hoy nos amamos. Cómo trabaja eso, no sé.

______________________________________________________________________________________________


UNA CANCIÓN QUE MUEVE CAUSAS

La medalla que Tito Nieves recibió ayer lleva el nombre de su tema más popular en el Perú: "Señora Ley". La asociación civil Causas Justas se la entregó en el hemiciclo Raúl Porras Barrenechea del Congreso.
Era la primera vez que el artista pisaba un lugar político, pero tal vez no sea la última. A pedido de la institución, dirigida por la abogada Rosario Sasieta, el hombre se comprometió a apoyar su pedido de justicia. En la platea del recinto lo escuchaba un grupo de mujeres de barrios populares que venían de sus propios dramas cotidianos.
Carmen Gadea, coordinadora de El Agustino, tiene un juicio contra el hombre que violó a su hija un día antes del Día de la Madre. Janet Sánchez, de Surquillo, acaba de ser echada de su propia casa por su ex marido. Los rostros de otras historias no resueltas aplaudieron el gesto del cantante.
Dos pequeñas de locuacidad precoz se lo agradecieron con palabras y poesías. "Tito Nieves, hoy el pueblo peruano se rinde a los pies de la señora Ley", dijo Orianna Cassalli, de diez años, antes de pedir justicia por los niños no reconocidos. Milagros Alexandra Palomino, de siete años, le recitó unos versos que tardó tres días en aprender. Sus palabras solo resumieron lo que muchas hubieran querido decir.


LA FICHA
Nombre: Humberto Nieves.
Lugar y año de nacimiento: Río Piedras, Puerto Rico, 1959.
Trayectoria: Se inició a los 15 años en la orquesta Cimarrón. En los años setenta cantó en la orquesta del legendario Héctor Lavoe. En los ochenta inició su período más productivo con el famoso Conjunto Clásico. En 1986 se lanzó como solista.
Discografía:
"Muy agradecido" 2004
"Clase Aparte" 1999
"I like it like that" 1997
"Un tipo común" 1995
"Rompecabezas" 1993
"Déjame vivir" 1991
"Yo quiero cantar" 1989
"The Classic" 1988